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PREMESSA 

 

"La guerra dal basso", per me, ha un alto valore simbolico di racconti di 

tempi di guerra vissuta dalla parte del popolo anziché come si legge sui 

libri di storia, di strategia politica. La guerra dal basso si inserisce in un 

altra serie di storie raccolte nel gruppo Se sei di Rignano della seconda 

guerra mondiale nel territorio Rignanese, come quella del partigiano morto 

in età giovanissima Quinto Stracchini, di altri partigiani rignanesi morti in 

Secchieta come Franco Palai ricordato dai propri familiari, nonché agli 

inglesi morti per la libertà sul San Donato fino ad arrivare alla più famosa 

strage degli Einstein avvenuta al  Focardo.  

Una trasmissione della memoria affinché questa brutta storia non si debba 

ripetere. 

 

LA GUERRA DAL BASSO di Anna Massini 

In quinta elementare, studiando le guerre mondiali, la maestra ci disse che 

più della storia sui libri, dovevamo raccogliere testimonianze di guerra dai 

nostri nonni e genitori che l'avevano vissuta. 

Chiesi a mio nonno, che non seppe dire molto di più oltre che erano cose 

orribili. Fargugliò qualcosa su Mussolini i suoi occhi si riempirono di 

lacrime e vedendolo soffrire così mi chetai. 

Lui aveva perso il babbo nella prima guerra mondiale e il fratello nella 

seconda e il dolore era ancora troppo forte per riuscire a raccontare.  

A distanza di più di 40 anni da quell'episodio una sera, nel luglio 2015, 

mentre eravamo al fresco e al solito si lamentava dei suoi dolori, mia 

mamma ha iniziato a parlare di alcuni episodi del tempo di guerra. A suo 

modo è partita dal fatto che aveva un gran dolore a una gamba che secondo 

lei si è ammalata “ nell'acqua ghiaccia del fosso di Ricciofani....” 

Ed ecco i racconti di guerra Rignanese, un po' frammentari come un pò 

tutti i ricordi, fra il dimenticare le cose brutte e ricordar le cose belle!  

 



I dolore della guerra! 

C'era il bombardamento e il Rosoni mi prese in collo e via a corsa, una 

bomba la cascò proprio lì, di dove si era scappati. Ero una bambina e non 

mi resi conto subito che devo a lui la mia vita! Dopo una corsa disperata, a 

un certo punto ci si era fermati e io gli dissi che volevo scendere e lui mi 

disse che si era nel mezzo del fosso di Riciofani. Così mi scese e mi infilò 

nell'acqua! Ma l'era ghiaccia, ma così ghiaccia che questa gamba la mi 

dole ancora! 

L'arrivo dei tedeschi 

Un giorno arrivarono le truppe tedesche, ci occuparono la parte a piano 

terreno, e lasciarono a noi la parte al piano di sopra. 

Fecero li, il comando.  

L'ordine era di non avvicinarsi, ma ero una bambina e ogni tanto curiosavo 

indisturbata. 

Avevano tutte le attrezzature, anche il telegrafo. Coordinavano da li le 

operazioni. E quando dovevano fare qualche missione ricordo che davano 

gli ordini ai cingolati dove dirigersi. I soldati avevano vari compiti, c'era 

quello di sorveglianza, e poi anche uno addetto ad andare a rubare i polli ai 

contadini.  

Loro li davano alle donne di casa che li doveva cucinare per loro, però 

mangiavano solo il busto e lasciavano a noi le rigaglie. 

Il bombardamento 

Avevamo la casa piena di sfollati. Era piena persino la capanna. Un 

giorno, in tarda mattinata, eravamo tutti nella vigna, e abbiamo sentito i 

bombardamenti sul paese di Rignano. Di li a pochi a pochi minuti abbiamo 

visto passare gli aerei su di noi e abbiamo visto sganciare due bombe 

proprio sulla nostra casa da li poco lontano. A casa era rimasta mia nonna 

che doveva preparare il mangiare. Noi abbiamo temuto per lei, e siamo 

corsi verso casa. Per fortuna lei si era già avviata verso di noi per portarci 

il pranzo e si era salvata. La casa era distrutta solo in parte. Ci si dette da 

fare e in poco tempo la si risistemò. 

La sera poi, bombardarono il ponte, quella sera il Mulino prendeva fuoco, 

e sull'Arno faceva molta impressione. S'era anche bischeri! Ci 

bombardavano e si andava anche a vedere!  



La notte dei partigiani 

Una notte c'era una bellissima luna, verso mezzanotte si sentì bussare alla 

porta, s'aveva paura. Mio babbo scese facendo stare gli altri a letto. 

Cercavano di Gino per cui capì che chi era alla porta lo conosceva. 

Arrivato alla porta, sentì una voce... " 

Sono il Bevilacqua, aprimi!"  

Aprì ed erano in tre partigiani, tutti fradici. Grondavano perché per 

sfuggire ai soldati che li stavano braccando a San Clemente, avevano 

attraversato l'Arno arrivando a Riciofani.  

Non si poteva accendere il camino perché altrimenti da Rignano li 

avrebbero visti, così accesero un fastellino per riscaldarli.  

A questo punto mio babbo fece scendere le donne per trovare vestiti 

asciutti da dare ai Partigiani. Si sotterrarono quelli bagnati per non correre 

pericoli che qualcuno non li avesse a riconoscere. Di vestiti ce ne erano 

pochi, ma era troppo importante aiutare questi uomini in fuga. Mia 

mamma rassicurò tutti che la provvidenza ci avrebbe aiutato e che la 

canapa cresceva bene e appena matura avrebbe tessuto altre stoffe con il 

telaio che si trovava al Cecchi.  

Si dette poi un bel pezzo di pane, salame e un fiasco di vino e così 

andarono a mangiare nel campo. 

Ne sono sicura perché la mattina dopo si ritrovò il cavalletto del grano 

disfatto e nel mezzo il fiasco vuoto. 

L’alzabandiera 

Passato la guerra subito si ricominciò a tornare a scuola, e l’estate mi 

piaceva andare all’alzabandiera. 

Mi toccava a leticare per andare all’alzabandiera, perché a casa c’era da 

fare. 

Camminavo lungo lungo il fosso di Riciofani e si arrivava proprio alla 

Castellina.  

Li si giocava, e poi bisognava portare qualcosa da mangiare, un pezzo di 

pane, fagioli, quello che si aveva. C’erano le donne volontarie che 

cucinavano. Si giocava all’aperto e se qualche volta pioveva ci mettevano 

dentro le stanze al coperto. 



All’alzabandiera veniva il prete, c’era già Bracciocorto, non ricordo se 

Don Ricci, era già morto o stava male. Don Ricci era stato un prete 

bravissimo e serissimo, lui stava spesso al Madonnino, pregava e 

incontrava lì la gente. Abituati a Don Ricci, l’arrivo di questo prete 

diciamo non tanto formale, ci faceva specie. Lui iniziò a confessarci mesi e 

mesi prima della prima comunione. Come se s’avesse chissà quanti 

peccati! Alla Castellina ci confessava dietro i cespugli! A ripensarci adesso 

mi prende il ridere!  

Diciamo che gl’era moderno per quei tempi! 

  

E così, dopo oltre 40 anni ho finito il compito, certa che questi racconti 

siano utili per tramandare la memoria, sicuramente di famiglia, e magari 

anche quella collettiva. 

 

 

 



 

 

 


