Finalmente abbiamo vinto!

Ciao, mi chiamo Cris.

Questo nome me lo ha dato mia madre e non vedo 'ora di vederla. Voglio vederla sorridere,
arrabbiarsi, piangere, voglio ... voglio solo conoscerla.

Come ogni bambino, penso anch' io di avere un padre ... dico penso, perché non ha ancora parlato
con me; la mamma al suo contrario sempre.

Non so perché, ma non esce mai, € sempre in casa; forse non le piacera |’aria aperta ...

Sento dei rumori. Dei rumori molto forti. La mamma si sta svegliando, e io con lei. Ha paura, la
sento. lo e lei siamo come collegati ... connessi. Si sta rigirando nel letto. Ha I’ansia. lo vorrei tanto
dirle: "Mamma stai tranquilla, sara papa che cerca qualcosa; non preoccuparti ci sono qua io.”
Sembra che mi abbia sentito, ma sta diventando ancora piu nervosa.

Sta sudando. Le leggo la paura nelle vene. Il cuore accelerato. | rumori sono sempre piu forti.

Non so perché, forse & un gesto automatico, si alza e si avvicina ai rumori.

Ora I'ansia sta salendo a me ... Si & fermata. | rumori smettono. Il suo respiro € irregolare ...
Silenzio totale.

Dopo nemmeno qualche secondo sento dei passi avvicinarsi. Sono pesanti. Arrabbiati.
Incontrollabili. Mi sembra di sentire la presenza di papa. Si & proprio lui, & davanti alla mamma, e
si stanno guardando negli occhi. Lui arrabbiato col mondo. Lei spaventata pure di se stessa.

Sto iniziando a sentire dolore, e anche la mamma, io piu lievemente rispetto a lei. Ha qualcosa. Un
qualcosa di difficile da comprendere. Sta iniziando a singhiozzare. Non ci voleva proprio. Lei non
deve piangere per nessuno. Perché ora lo sta facendo?

Dopo cinque minuti sento ancora piu dolore.

Ora ho capito.

Quell’'uomo ha messo le mani addosso alla mia mamma. La sta picchiando.

Ora ho capito perché stava sempre in casa e aveva paura di uscire; ho capito il perché quando
guando era sola, con me, era solare, felice, sorridente, mentre quando c’é lui & ansiosa di
sbagliare, il respiro irregolare, la paura, il cuore accelerato. Ora ho capito cosa ha, il cuore a pezzi,
e ci pensero io ad aggiustarlo.

Okay quello schifo deve smettere di toccarla. Mi sto innervosendo e arrabbiando
contemporaneamente. Lui non puo farla soffrire, non deve. Giuro che se non la smette ora esco
da qui e lo riempio di botte. lo sono molto geloso di chi mi rende felice, e non voglio che soffra per
nulla al mondo. Non capisco perché non la smette, e soprattutto perché lei non va via da qui.
Stiamo soffrendo in silenzio, come angeli sperduti nell’universo.

Dopo quasi un’ora, finalmente la lascia, e lei terrorizzata e indolenzita, corre in camera da letto.

Si chiude a chiave. Poi scende giu lungo tutta la porta, e da un sospiro di sollievo, iniziando, subito
dopo, a singhiozzare. Non la smette. Ormai va avanti cosi da molto tempo. Singhiozza, tossisce,
singhiozza, tossisce, ormai e diventato questo il ritmo che ha preso il suo “respiro”. Dopo ore
interminabili, si alza e si mette a letto.

Il cuore sta tornando a battere regolarmente. Il respiro meno affannato. | pensieri piu liberi. E il
cuore meno pesante.

La sento. Sta pensando a me. Sta sussurrando qualcosa, un qualcosa quasi incomprensibile; ma io
la capisco. Sta dicendo: "Potevo perdere la mia unica rosa nata nel peggior deserto." Poi dice
gualcos’altro che non capisco bene ma sento: "Ho ferite incurabili nel cuore, e troppe cicatrici sulla
pelle. Magari non saro degna di tenerlo ma almeno la vita voglio dargliela; e non voglio che viva
come me. Ho deciso ... devo fare qualcosa."



Si @ addormentata. Finalmente. Spero solo dorma tranquilla, e che quei mostri che la spaventano
tanto non tornino.

Sono in un edificio strano. E’ gigante ed &€ molto colorato. Non so dove siamo, mi sono svegliato
ora. Sento la mamma nervosa. E’ in ansia, il battito € poco piu accelerato del solito. Lo so perché
mi metto molte volte ad ascoltarlo. E’ a sedere, sta aspettando qualcuno. Arriva una donna. La
mamma si sente ancora piu agitata. Si alza, vanno in un'altra stanza. Sono sole. Non ci sono
maschi, e il fatto di essere I'unico mi mette un po’ in imbarazzo. La donna fa qualche domanda alla
mamma, ma lei non risponde. E’ zitta. Ha paura di parlare, perché se non I'avessero aiutata, lui
I'avrebbe tormentata peggio di prima. Il coraggio che le serve cerco di darglielo io, con una
semplice frase: "Mamma, ti prego parla ... se non vuoi farlo per te stessa, almeno fallo per me."
Sembra che mi abbia sentito. Inizia a parlare, con le lacrime agli occhi. La donna ascolta tutto
senza dire niente. Penso sia bella come sensazione liberarsi di tutti i mostri che ci stanno
spaventando.

Loro, i mostri, sono molto cattivi, ti lacerano il cuore e lo riducono in mille ceneri.

Una volta finito di parlare, la mamma scoppia a piangere.

Lo sapevo. Ogni volta che parla del diavolo il fuoco che ormai si & creato dentro di lei, riprende a
bruciare. La donna cerca di consolarla, ma non ci riesce. Ogni volta che prova ad accarezzarla, o si
avvicina, la mamma si sposta per paura. Paura di essere picchiata ancora.

Ce la fa a smettere di piangere, e la donna le da delle chiavi per una camera. Mi sa che non
torneremo da lui, dal mostro degli incubi della mamma ... e miei ...

E’ passato un mese da quando ce ne siamo andati. Lui la chiama sempre per dirle di tornare e di
non denunciarlo senno gliel’avrebbe fatta pagare. Lei dice sempre: "lo ti denuncio, e non tornero
mai in quello schifo." Poi riattacca, e subito dopo piange. Un pianto disperato, bisognoso d’affetto.
Ogni notte fa sempre lo stesso incubo e urla il suo nome e si sveglia sudata e non dorme piu. Il lato
positivo € che non ci siamo mai lasciati soli, io e lei.

Oggi c’e il tribunale, e I'ora di far tornare il diavolo allinferno. E’ stato per troppo tempo in
paradiso, senza meritarselo.

Siamo dentro.

Il giudice ha un’aria un po’ spaventosa, sono sicuro che la mamma non ce la farebbe mai a parlarci.
Menomale c’e I'avvocato.

L'ho visto. E’ arrivato. Ha sempre la stessa espressione dura. Lo guarda terrorizzata. La testa le
gira. Vuole scappare via ma non puo. Non ha le ali per farlo. Il cuore accelera, batte velocissimo. Il
respiro affaticato. Speriamo che tutto finisca in fretta.

Finalmente abbiamo vinto!!! Si abbiamo vinto alla grande. La mamma sprizza gioia da tutti i pori.
Sta ringraziando tutti. Non I’"ho mai vista cosi felice. Lui € in carcere, e non dara mai piu fastidio alla
mamma. | suoi incubi sono finiti; i giorno bui anche. Le ferite si rimarginano e il cuore torna a
respirare, esce fuori dal buio in cui & stato chiuso per tutto questo tempo. Ora siamo io e lei, pronti
a combattere e a sorridere per ogni volta che non I'abbiamo fatto.

Le si sono formate le ali, e finalmente puo volare in paradiso.

Mamma eccomi ... sto per nascere ...io il tuo Cris ... ci guarderemo negli occhi e voleremo insieme!

Deluca Angelica
Cavriglia






