                     QUINDICIMILA GAVETTE  NEL CAMPO DI   CONCENTRAMENTO.
(Racconto di Giovanni Nocentini)
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    C’è  una fase intensa e convulsa della storia di Laterina, come lo fu del resto a livello nazionale,per le vicende della 2’ Guerra Mondiale, scoppiata  il 10 giugno del 1940. Chissà per quale disegno del destino , Laterina si ritrovò addosso un ruolo di diretto coinvolgimento nell’immensa ecatombe che con i suoi 65 milioni di morti , ha segnato la storia del Pianeta.    Nella piana dell’Arno , laddove trovasi  oggi la Zona Industriale , sorse il Campo di concentramento 82 per prigionieri di guerra, che rimase tale tra i primi del 1941 e l’inizio del 44. Ancora oggi , frammiste alla molte modifiche che vi sono state apportate , esistono  tracce delle baracche, i cui mattoni corrosi dall’umidità trasudano la storia di quell’epoca e che sono gli stessi con cui vennero a contatto i prigionieri  inglesi, americani  e  sudafricani .          E successivamente  con gl’internati politici del Fascismo  Quindi con i Profughi dalla Venezia Giulia . E infine con quelli dal Nord Africa. Una storia lunga e articolata, in grado di trasformare ogni mattone in un cimelio, che ebbe il suo acme in quello storico  8 settembre 1943,  una data carica di  significati e di implicazioni, per aver provocato nelle masse un urlo illusoriamente  liberatorio , subito soffocato dal proclama del Maresciallo Badoglio  dopo la sua nomina a Comandante  Supremo delle Forze Armate : “ La guerra continua “. Contemporaneamente quelle Forze Armate andavano alla sbando, passando, prima di tutto, dalla parte di quelli che fino al giorno avanti erano “ il nemico “, che invertirono dunque , il ruolo con i Tedeschi ; e dandosi in parte alla macchia, diventando  Partigiani ( che i Tedeschi chiamarono, spregiativamente  “banditen”).              Il Campo di Laterina, rimasto incustodito per la fuga dei militari di presidio , fu preso rapidamente in custodia dai Tedeschi, nel giro di qualche giorno, e mantenuto fino a quando l’avanzare degli Alleati dal Sud li indusse a spostare tutto oltre la  Linea Gotica.     Poco fa è tornato a Laterina l’ufficiale americano  Michael Maritz che era riuscito ad evadere dal Campo, ( che arrivò ad avere tre settori , uno a Levante quasi a contatto con l’abitato della fabbrica e uno a tramonto , con il podere delle  Casenuove) gettandosi – dopo aver scavalcato il filo spinato -  nella Bregna , il torrente che scorre nei pressi, e quindi nel  Borgaccio , un fossato  a sponde alte e strette , sbucando in una vigna dove due uomini ed un ragazzo dei Barucci , i proprietari che abitavano alla Casuccia ,sulla sponda opposta del torrente , stavano  potando le viti.
         Quel ragazzo era  Emilio Barucci, classe 1929 che l’ufficiale americano abbracciò, al Centro culturale di San Rocco, quando gli venne presentato. Per ricordare compiutamente bisognava essere adulti tra il 41 e il 43. Ma chi era adulto, a quell’epoca, era in guerra; se era  “ troppo adulto “è improbabile che  sia ancora tra noi a raccontarcene qualcosa; e se era bambino non ricorda, a causa della sua mente acerba che non registrò per i posteri. E’ uno dei tanti episodi di quell’epoca unica nella vita di qualsiasi laterinese , che molto difficilmente ne vivrà un’altra simile. Da 69 anni i Laterinesi chiamano “ il Campo “ quel luogo, anche se oggi riconvertito in  Zona Industriale. Oggi l’insediamento è rimasto a quello che originariamente fu il Settore Centrale, tra i tre che  si estendevano, praticamente tra le case coloniche del Palagio e le Casenuove. Fu costruito dall’Impresa Fiorentina di Pontello, ex Presidente Viola , subito dopo lo scoppio della Guerra, quando a prendere i prigionieri erano soprattutto gl’Italiani.
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 in soprammattone messo lì come veniva,    che successivamente abbiamo visto e rivisto nei documentari sui campi  che accolsero prigionieri   di guerra, fino all’8 settembre 43. Quel giorno – detto nel gergo popolare – dello “ sbandamento “i soldati di presidio gettarono le divise, cercando affannosamente abiti civili dovunque potessero, abbandonarono i loro moschetti “ 91, ridotto 38 “ e spalancarono i cancelli del Campo, aprendo, contemporaneamente, i problemi per i prigionieri,  per i  quali quella libertà diventò subito solo una grande incognita. Molti di essi non seppero con esattezza come comportarsi : ogni passo poteva essere un trabocchetto, anche per la distanza dagli eserciti amici , ancora in Sicilia.   Dei soldati di presidio, molti tornarono a casa, molti si dettero alla macchia in Bande partigiane, altri chiesero “ asilo “ presso le famiglie dei contadini, mettendoli persino a rischio, aspettando gli eventi e nascondendosi costantemente agli occhi dei Tedeschi.  Nei giorni immediatamente successivi, in lungo corteo, i prigionieri salirono al  paese in veste di garanti della  popolazione, cercando amicizia. Finchè, attorno alla metà dello stesso mese, ( e quindi nel giro di una settimana) arrivarono le Truppe Tedesche a prendere in mano la situazione. In realtà c’era rimasto ben poco da prendere in mano , visto che sia i sorveglianti sia i sorvegliati, si erano già imboscati. Personalmente ricordo che nei sotterranei della casa colonica dell’Isola – che fungeva da nostro rifugio nell’imminenza del passaggio del Fronte ( avevo 14 anni) spartiva con noi la paglia dei giacigli un soldato siciliano di Ispica, la cui esclusiva preoccupazione era quella di nascondersi a qualsiasi divisa, compresa quella notte in cui , attorno alla mezzanotte, un tedesco irruppe con un calcio all’uscio della cantina , mitra in braccio, sbirciando a destra e a sinistra e finì fortunatamente  per indietreggiare , di fronte alla risolutezza della  Ida , l’anziana massaia moglie di Adolfo Artini, che gli si era fatta  davanti dicendo :” Qui bambini…!” mentre il soldato siciliano tratteneva il respiro, infilato sotto la paglia, accanto a me .  

  I raggranellati vennero, comunque, nuovamente inquadrati e portati alla Stazione di Laterina per caricarli sui treni diretti in Germania : fu in una di quelle marce di trasferimento che  morirono ammazzati nei pressi del Ponte Romito, alcuni prigionieri che, in prossimità della zona boscata , avevano tentato la fuga.

         Il Campo divenne allora una base logistica tedesca : officine, automezzi, colonne  di mezzi d’assalto, cavalli, rimesse, casermaggio: il che li espose alle incursioni degli spit – fire della  RAF , cui assistei persino di persona,da metà della Via Vecchia ,con i caccia bombardieri che dalla verticale dei tetti del paese si gettavano in picchiata sulle baracche passandomi solo a qualche decina di metri sulla testa    in un pirotecnico pomeriggio dell’estate  44.  Passato il fronte – 18 luglio 1944 – il campo accolse gl’internati politici, catturati in seguito agli eventi che portarono alla capitolazione della  Repubblica di Salò.  E fu la volta di autentici personaggi, di alti ufficiali, di gerarchi, trasferiti qui dal Campo di  Coltano, in Provincia di Pisa, che ricevevano, periodicamente, le visite dei familiari dal Nord e che avevano la possibilità di intrattenere rapporti con la popolazione locale, tanto da organizzare insieme persino delle rappresentazioni teatrali con  Cesare Calosci, Baldassarre Gragnoli, Omero Montigiani, elementi trainanti della vita di paese.

                     L’ARRIVO  DEI PROFUGHI  DAL NORD  E  DAL SUD.
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  Gli Eventi politici successivi alla Guerra, aprirono  poi le intricate  questioni della “ Zona B” e dell’Istria , per cui  , in seguito alla facoltà di opzione della Cittadinanza Italiana, veniva intimato ai residenti  in quelle terre ex italiane , poi cadute in mano alla Jugoslavia del Maresciallo Tito, in seguito al Trattato di Pace, il loro abbandono, insieme a tutto quello che avevano.
( “ Mona , druse ! “ ( dove per “ druse” si intendeva “ compagno” , mentre con “ Mona” si indicava una parte anatomica femminile presente in ogni lingua del mondo)- dicevano spregiativamente quelli che partivano a quelli che restavano e che – a torto o a ragione erano considerati dai fedelissimi alla patria italiana, come gli opportunisti servi del nuovo potere, una specie di quelli che al tempo degli Austriaci in Italia erano chiamati  “austriacanti”). Il Campo accolse i  Profughi della Venezia Giulia, Istria, Dalmazia, da Fiume, Pola, Zara, Rovigno, Spalato,Parenzo. E dale Isole del Quarnaro :   VEGLIA    Cherso , Lussino , Arbe…, fino alla Romania. E a cominciare  dal   1948, il campo accolse oltre 3000 persone che costituirono una vera e propria Comunità aggiuntiva che faceva capo all’Ufficio del Direttore ( la villetta attualmente abitata dalla famiglia  Donnini) , un funzionario di Prefettura, assistito da personale dipendente dal Ministero dell’Assistenza Postbellica  e che raggiunse subito,dunque, una sua precisa connotazione , quale nuova frazione del Comune con chiesa e parroco, scuole elementari e materna , negozi, medico, infermeria, ambulanza( il cui conducente era il popolare personaggio Tropea che poi si sposò a Laterina dove esistono ancora oggi a Ponticino i suoi discendenti) , seggio elettorale. Una presenza che procurò subito al Comune un’improvvisa escalation di lavoro , soprattutto in ordine alle posizioni di Stato Civile, tramite il perfezionamento delle pratiche di opzione della Cittadinanza Italiana, attraverso il Casellario Giudiziario Centrale di Roma, Reparto nati all’estero (pratiche che ero io stesso a curare) . Era un perfezionamento che , tra l’altro, conferiva loro il diritto al voto, costituendo un corpo elettorale che per varie legislature, sottrasse il Comune alle Sinistre  a partire proprio dalla prima successiva alla loro vittoria che aveva portato al Comune i Socialcomunisti col sindaco  Ivo Tigli. Una situazione che ebbe persino risvolti di altra natura , specie in certe sale da ballo e da certe ore della notte  in là, e che non era scevra da tensioni legate ad una certa frangia di pregiudizio reciproco : da una parte quelli cui bruciava il ricordo  della  “pulizia etnica” via – foibe,  dei Comunisti di Tito; dall’altra quelli che etichettavano sommariamente  come   “fascisti” quelli che erano fuggiti dal regime comunista di Tito .  Era stato, il loro, un autentico ESODO DI MASSA  : un popolo di ogni età e condizione: operai e contadini, analfabeti e laureati, insegnanti, commercianti, poveri , benestanti, sportivi, che non tardarono ad inserirsi, in attesa di trasferirsi altrove, in altri Centri di Raccolta o nelle città, quando non addirittura all’estero.

“ Abbiamo pianto quando siamo arrivati –“ qualcuno ebbe a dirci un giorno -  e piangiamo ora che ce ne andiamo”,  a conferma di quell’inserimento . E dire che lasciavano baracche  al limite della tolleranza, in soprammattone, dove pioveva e dove l’umidità faceva cadere l’intonaco, riscaldate da stufe fornite dal Ministero, con legna di castagno proveniente dalla montagna. Quell’esodo portò a Laterina una folata di novità, attraverso persone di ogni condizione  e di ogni età, dai bambini, agli adolescenti, ai giovani,  che arrivavano da realtà diverse, da zone di mare, da altre culture, dotati di un’indole diversa , solitamente allegra ,aperta ed ed estroversa, che legittimava ampiamente la scelta che avevano fatto senza pensarci su due volte. E portò , dunque anche nomi di grido come il famoso pugile triestino Barbadoro, Campione europeo , o grandi calciatori come Volk e Serdoz, stelle calcistiche della Roma e della Fiorentina , che si misero a fare i tecnici del Laterina Calcio dove giocavano i loro figli Rudy e Giulio, rivelatisi subito come figli d’arte. Ma non mancò tra quei nomi di celebri sportivi, quello di Alfio Mandich, fiumano classe 1928 , scomparso  a Genova l’11 gennaio 2006 , dopo una vita per il Calcio, da centrocampista della Fiumana, proseguita poi nel Radnik, la Torpedo e il Locomotiv. Nel 1948, anno dell’inizio dell’Esodo dalle terre destinate alla Jugoslavia di Tito che li costrinse alla migrazione, giocò nel Merano, allenato da Olindo Serdoz, nel 1949- 50, militò in Serie A nella pro Patria di Meazza, e successivamente nel Varese e nell’Empoli. Ma oltre ai calciatori, visse nelle baracche del   C.R.P. laterinese , anche un’autentica stella del Tennis: nientemeno che  Orlando Sirola, di Fiume, dov’era nato nel 1928. Gigante della racchetta, era alto due metri  e formò in coppia con Nicola Pietrangeli il Doppio più vincente della storia del Tennis Italiano, vincendo il Roland Garros di Parigi nel 1959, dopo aver conquistato una finale di Wimbledon nel 1956.   E’ scomparso a Bologna nel 1995.
      La loro condizione di estrema precarietà in quelle baracche negli inverni duri ed ostili nella nebbia della Valle dell’Arno, non fu sufficiente  a cambiare la  natura allegra ed estroversa di gente  che era almeno di 20 anni avanti a noi nel concetto filosofico della vita ,   che li portava a cantare:
“ La mula de Parenzo/ ga meso su bottega / de tutto la vendeva / fuori che il baccalà/ perché non mi ami più… ?
Una condizione accettata e tollerata alla luce di quella che essi considerarono una fortuna l’esser potuti partire solo con i panni  che avevano addosso  a fronte dei molti altri di loro che ebbero come destinazione le foibe , le loro tombe senza un  fiore e senza una lacrima: una vicenda tragica e crudele che ha avuto bisogno di 60 anni per essere capita e ammessa , anche da chi la conosceva ma fingeva di ignorarla per tornaconto politico.  Sull’incrocio della strada di accesso a quel campo, il Sindaco Rosetta Roselli ( Sinistra ) , ha fatto scrivere su un grosso masso scheggiato, immagine della rudezza :

 “ A memoria di questo luogo / dove si consumò il dolore / della prigionia e dell’esodo/ con l’auspicio /che “ al di là del filo spinato”/ si schiudano orizzonti di libertà/ di pace/ di civile convivenza/      

Fu dalla loro diretta  testimonianza che i laterinesi vennero a sapere delle foibe, le profonde fosse carsiche che ingoiarono migliaia di soldati italiani (e forse non solo soldati),  ad opera degli uomini di Tito. Una realtà che una certa parte politica italiana ,benché a collo torto ,ha accettato di ammettere 60 anni dopo. A poco a poco , con il loro progressivo assorbimento e l’inserimento nella vita italiana  e l’emigrazione all’estero, quella parentesi si chiuse.  E pareva che anche il Campo fosse stato chiuso definitivamente, fino a quando non arrivò – invece –  La  crisi del Nord Africa . Il Campo fu restaurato, rimesso a nuovo, diventando , addirittura , accettabile. Fu nel 56 – 57 che si riaprì, per quei profughi , interamente siciliani , da quelle terre.          Provenivano da tutta l’Africa costiera:  Egitto, Libia, Tunisia, in seguito alle proscrizioni di  Burghiba  il Presidente Tunisino che cacciò su due piedi , gl’Italiani, confiscando le loro proprietà, terreni, pecore, cavalli e  dichiarando di proprietà dello Stato Tunisino, tutto quello che possedevano.E’ per questo motivo che  Francesco Cipollina rimasto a lungo tra noi come operaio agricolo, allevatore di capre e cavalli , con la moglie  Giuseppina Ingarao,  ( detta “ La Cipollina”), si infuriava quando lo chiamavano “ Burghiba “, un soprannome che non fu più capace di togliersi di dosso. Con la Legislatura di   Ugolino Nocentini  (metà  anni 60),  il Campo di  concentramento / Centro Raccolta Profughi avviò la riconversione in Zona Industriale.
